Γάτα και έντομο.

Τι λέξεις έχεις για δυο μάτια
που καίνε τον χρόνο
και κόβουν τον κόσμο στη μεση;

Δεν έχεις.
Μόνο βιασύνη
και θάλασσα
και κρύο
και φωτιά

σπίτι
και σύννεφο
και αυγή
και μόνο αυτά είναι δικά σου,
αλλά δεν είναι λέξεις
γιατί δεν έχεις λέξεις.

Μόνο τα μάτια.